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As coisas como são

Não há milagre:
o dia começa com o barulho do lixo sendo recolhido
e termina com alguém esquecendo o gás aceso.

No meio disso,
uma mulher escreve um bilhete que não será lido,
uma criança pergunta o que é a morte,
e um homem se dá conta de que esqueceu o nome do pai.

É assim.
As coisas não esperam por poesia —
acontecem.

o pão mofa, e o café esfria,
a chave cai no vão da escada,
e a notícia ruim chega no exato momento
em que tudo parecia suportável.

o amor, quando vem,
vem com o horário do ônibus errado,
uma bagagem pesada
e o costume de deixar a toalha molhada na cama.

E, mesmo assim, a gente ama.

O tempo não cura, mas ensina:
quem fica em silêncio, ouve.

Quem olha de perto, quebra.
mas também encontra
o que não está à vista:

uma ternura esquecida num canto da casa,
uma lembrança que não doeu hoje,
um riso perdido no fundo da xícara.
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Ninguém está preparado.
Nunca estivemos.

Mas, ainda assim,
alguém canta
enquanto pendura roupas num varal torto.

E a poesia
não melhora o mundo —
mas o sustenta.

O que nos salva não são as respostas,
mas o modo como atravessamos
as perguntas.

e isso basta.
quase sempre, basta.


