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Movimentos de Espelhos

1
O dia
compõe em mosaicos
meus instantes.

Amanheço
fragmentos
e durmo
ilusão de conjunto
na mais total
incompletude.

Como quem se mira
em espelhos quebrados
restauro
utópicos fractais
de mim.

Ainda encontro a forma
de esculpir-me
um corpo indivisível.

2
Na minha mesa posta
um bule com o choro de ontem
servido amargo.

Entre os jornais do dia
o roteiro em detalhes
do que podia ter sido.

Em vez da geleia de morango
o suor das tarefas
num pote de cerâmica.

A faca corta o pão
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como se amputasse
a língua do ódio.

No balcão da copa
o relógio do micro-ondas
cobra meu tempo.

Todo dia às 7
desjejuo em silêncio
e a família ignora
a fome de dentro.

3
Desço escadas
tateando teias
que eu ontem teci
junto às aranhas.

Procuro os porões
em que apodrecem
palavras puídas.

Entre trastes de avós
coleciono em caixas
remorsos antigos.

Não existem janelas
nestes aposentos
e a única lâmpada
ainda nova queimou.

As paredes gastas
aceitam o mofo
do modo que aceito
o oco dos dias.

Nos meus subterrâneos
por que essa mania
de reter o já findo?

4
Fabrico holofotes
com minhas palavras.

Cada gesto meu
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produz um incêndio.

Semeio lâmpadas na casa
no quintal crio vaga-lumes.

Sou eu que toda noite
faço o parto da lua.

Nos olhos e sorrisos
idealizo abajures.

Adormeço meu frio
no colo do fogo.

Com dedos de sol
amanheço a cozinha.

Prendo estrelas em fios
e as vendo nas feiras.

A claridade é meu ofício.

5
Que sei eu das sombras
petrificadas em chinês
nas paredes da infância?

Que sei eu dos muros
separando mundos
nos quintais da pátria?

Nas mesmas palavras
dos mesmos livros
que sei eu de mim?

Que sei eu
ignorante em didática
das aulas sonegadas?

Eu que não sei nada
sendo parte de tudo
que sei eu do outro?

Que sei eu, me diga
das manhãs e tardes
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tecidas em silêncio?

Órfão das noites
paginando lendas
que sei eu das luas?

Na ciranda do tempo
que sei eu da face
que move os espelhos?


