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Paraíso Real

Os céticos que me perdoem: o paraíso existe, sim. Fica à altura do
número 196, na 24 de Maio, entre a Dom José de Barros e a imortalizada
Ipiranga. Não se trata de um éden bíblico ou qualquer. O nome do
estabelecimento, misto de bombonière e atacado que os espirituosos
classificam de roubados e vencidos, é nada menos que Paraíso do Real.

Nos intervalos de almoço, digestão em ascensão, ingresso a passo leve
no olimpo dos petiscos. Vou em função de paçoca ou similar acepipe. Pego,
pago, tomo rumo. De
pois, de volta ao escritório, comunico aos colegas meu
sempre renovado espanto perante tão singular nome fantasia. “É Paraíso do
Real!”, insisto. E eles, nada.

Por que diabos não se deslumbram? Esse tesouro verbal, desde que
notei a placa em tipografia vagamente caribenha, me parece um oásis na vida
bruta do centro de São Paulo. Mas ninguém dá bola. É dessa incompreensão
mútua que nasce o desejo de fundamentar meu assombro e, quem sabe,
convencer os demais de sua razão de ser.

Pois vejamos.

O nome é fruto de uma corruptela. Os preços baixos, além de uma
incontornável moeda de um real ao lado do letreiro, testificam que o sentido
implícito é de ordem bem pragmática. O original Paraíso do Um Real incluiria,
assim, a lojinha na tradição do R$1,99 (que a inflação, aliás, tornou
anacrônica). O proprietário, distraído ou genial, prefe
riu a síntese à
obviedade. Obteve o paradoxo – daí o charme do assunto. É que o enunciado
integra dois termos que, olhando de perto, são inconciliáveis. Nisso, produz-
se um Governo Municipal Campos do Jordão lampejo, uma fatia fina de pura
poesia varejista.

Dito de outro modo: ou é real, ou é paraíso. Os dois juntos não dá. Não
pode. Mas é assim. Cumpre notar que o oxímoro não faz meu Paraíso menos
melhor. Pelo contrário: a fórmula contraditória, enfatizando o impossível, dá
vantagem ao Do Real sobre os demais paraísos no quesito, digamos…
paradisíaco. Não é um reles éden, e, no entanto, ei
lo ali, ao alcance do patrão
e do pedinte, do polícia e do bebum. Basta um passo, e voilà: um pedacinho
de céu em dose doce de alegria diária e viciada.

Aí as coisas se complicam. É que o interior do recinto é triste,
tristíssimo. Vale lem
brar que um real é muito pouco pra uns e pouco real pra
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muitos. Mas mesmo dos felizardos o convite à maravilha cobra seu preço
invisível: diabetes, pressão alta, cânceres variados se oferecem em ponta de
estoque e a preço de banana. E de banana que é bom, nem sinal. Lá, nada é
fresco, nada pulsa ou viceja. Nas gôndolas, apenas a austeridade embalada
que a indústria nos empurra goela abaixo com a desculpa de que, se não é
bom, pelo menos é. É de comer, dizem eles.

Concluo que o paraíso está do lado de fora, nos olhos de quem o
adivinha. O impossível torna-se viável somente no intervalo fantástico em
que a frase dura na visão do transeunte. Eu, no caso.

Conclusão arrogante? Pode ser. Mas acho que, com um pouco de treino
e uma cota de loucura, esse paraíso está ao alcance de todos. E acho mais: é
direito e dever da gente desejar um pouco além daquilo que os donos da bola
chamam, cínicos, de real.

Não é sem ciúmes que descubro, via Google, a existência de outros
Paraísos dos Reais por aí. Constam filiais em São Mateus, na Estrada das
Lágrimas, em Taubaté e em Pato Branco. No fim, vencendo o despeito,
alegra-me saber que há gente sujeita à iluminação em outras paragens. Pois,
se for pra ir sozinho ao céu, não sei se quero. É por isso que levo a palavra
adiante. Há quem chame de fé, há quem chame de delírio. Como prefiram. Eu
creio no paraíso. Os céticos que me perdoem.


